「ぼちぼち始める身辺整理」

木棚　まり子

「赤いですねぇ」　高血圧の夫の薬をもらいに行った時、厚化粧の女医は私を見

てそう言った。最初、何のことか理解できず、キョトンとしていた。　どうも私

の着ているスーツの色が年齢の割に赤過ぎたらしい。

「あゝ、これですか。20年前に作った服なので」と私。　化繊のため、赤や紫色

で描かれた花柄の発色がよく、しわになりにくい。洗濯機に放り込んでもびくと

もしないので、夏以外は重宝している。雑に扱っても穴もあかないことを良いこ

とに、色目など頓着なく着ていた。

「赤いですねぇ」と言われてから、私は20年前の服のことを気にしていた。とこ

ろがリハビリの待合室で、30年前の服ですという猛者がいた。彼女の服は黄緑系

で今も彼女に似合っていた。「この時代のものは仕立てが良く、生地も良いのよ。

今のは安っぽくって」と彼女。

　勇気を得て、私も30年前の服を箪笥から引っ張り出した。綿ローンの生地で

半袖のワンピース。オレンジとグレーの2色で、太い筆で揮毫（きごう）したよ

うなデザインである。少々派手なのを自覚していたので、箪笥の肥やしにしてい

た。しかし捨てがたかったものである。

　先ず、まえ身ごろが、上から下まで、総ボタンなのが、夏には羽織り易い。猛

暑日、あらわな恰好で過ごしていても、前ボタンをかけながら、涼しい顔で宅急

便のお兄さんから、お中元を受け取ることが出来る。9号サイズでギャザースカ

ートのワンピースだが、ウエストがゴムなので、13号の、今の私の体にフィット

してくれる。

　これを着ると、子育て真っ最中の生活がよみがえってくる。

　月日の経つのは早いものだ。当時を懐かしみ、穴のあくまで着て、捨てる。い

ささか時間のかかる身辺整理だが、ぼちぼち楽しみながら始めている。