「桜」

千花

家の近くに、小さな公園がある。

ブランコとすべり台しかないけれど、よく陽が当たり、

いくつもの種類の木が季節を教えてくれる。

息子が幼い頃、毎日ここに来た。

「恐竜！・・だんだん、キリン！」

息子をひざに乗せ、ブランコをこぎながら、

変わっていく雲の形をながめた。

日が暮れるまで四つ葉のクローバーを探したり、

セミのぬけがらを、帽子いっぱい集めた日もあった。

時の流れは早く、

ドングリや花びら握りしめていた手には、

四角い画面が握られるようになり、

長くなった革靴の足は、公園に止まることなく駅へ走る。

「だいぶ 蕾が膨らんできたね。」

公園で、話かける相手が、犬のココに変わって久しい。

仔犬の頃は、私が引っ張られていたのに、

今は、同じ所で土の匂いばかり嗅いでいる。

ココも年をとった。

「私も、か。」

薄曇りの空の下、桜の木は、聞こえないふりをしてくれた。